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RESUMO: Este artigo consiste na discussão acerca da solidariedade dos povos africanos, natureza essa 
comprovada a partir de um breve percurso histórico pelas sociedades africanas trazidas para a América. 
Tal solidariedade alcança, inclusive, o campo da literatura, mais propriamente das literaturas de língua 
portuguesa quando escritores moçambicanos e angolanos se propõem a escrever sobre a resistência no 
Timor-Leste em prol da conquista da liberdade de não ser o outro, e sim de firmar o ser timorense. 
 
 
 
ABSTRACT: This paper is a discussion of solidarism African people, this proven nature from a brief 
history by African societies brought to America. Such solidarity reaches even the field of literature, more 
specifically the literatures in Portuguese when Mozambican and Angolan writers intend to write about the 
resistance in East Timor towards the achievement of freedom from the other, but to firm being Timorese. 
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O presente artigo se propõe a percorrer as provas de solidariedade de povos 
africanos, a partir de um recorte específico da História, restringido aqui ao momento da 
escravidão a que foram submetidos já nos navios e depois na chegada à América, 
justamente pela condição do subjugado promover ligações de sensível irmandade e 
colaboração, de se ressignificarem culturalmente para resistirem.  
Contemporaneamente, escritores angolanos e moçambicanos demonstraram no 
campo da literatura a solidariedade quando dedicaram obras ao Timor-Leste, ex-colônia 
portuguesa, que conta com apenas dez anos da restauração da independência. Antes 
disso, o país passou vinte e cinco anos sob o regime de massacre dos indonésios por não 
aceitar a anexação da ilha pela Indonésia, conflito em que se teve mais timorenses 
mortos do que o próprio holocausto.  
Mia Couto, Teresa Amal e José Rodrigues dos Santos apresentaram e 
registraram como deles a causa e o direito pela resistência do povo timorense, 
historicizam, cada um a seu modo, quão o mundo permanece inerte ao sofrimento do 
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outro. Eles, ao contrário, adotaram uma postura repulsiva a isso e escreveram o Timor, 
sobre o Timor, porque o seu povo merecia um Timor que deixasse de ser silenciado: “O 
silêncio pede a comparência da solidão. Mas os timorenses não estão sós: por isso não 
estão condenados ao silêncio” (GUSMÃO, 2003, p.8). Mia Couto traduz o ímpeto da 
solidariedade em que acredita, quando o próprio mundo vive em conflito: “Neste 
estilhaçar de tempo e mundo que lugar tem a solidariedade? Quanto nos pode ocupar a 
injustiça que ocorre distante quando, tantas vezes, fechamos os olhos àquela que tem 
lugar no nosso próprio lugar?” (GUSMÃO, 2003, p.6). 
 
A solidariedade no percurso histórico das sociedades africanas na América 
  
 A solidariedade sempre foi uma marca presente nas sociedades africanas em solo 
americano, em que a sabida herança cultural vai além da feijoada, da capoeira ou de 
uma espiritualidade povoada por entidades, porque adentra o campo da coragem. As 
condições às quais foram submetidas possibilitaram, em grande medida, reconstruir 
seus roteiros históricos, mesmo sob a condição de oprimidos; as populações africanas e 
seus descendentes forjaram formas de resistência. 
 Para os antropólogos e historiadores é sempre muito complicado pensar no 
encontro entre África e América, pois, a África não é um continente que possui uma 
unidade étnica, cultural, linguística e religiosa; ao contrário, é um mundo múltiplo, 
complexo, como a própria América. Mintz e Price (2003) procuraram refazer esse 
encontro, da única forma possível, ensaisticamente, pensando que as populações 
africanas configurar-se-iam antes mesmo de subirem nos navios negreiros, em grandes 
aglomerados, sem uma língua possível de comunicação, sem um sistema religioso único 
e, mesmo, sem formas reconhecíveis de organização social. Seria, assim, o encontro de 
um mundo complexo, múltiplo, fragmentado, que forçosamente foi recriado na 
América. 
 Já nos navios, os africanos forjaram relações fortíssimas com seus parceiros de 
tormenta. Malungo, compadre ou companheiro, era o nome dado ao parceiro que dividia 
os momentos de sofrimento no navio, desde o início da viagem da África. Mintz e Price 
(2003) nos contam que essa denominação não é apenas um nome, mas um parentesco 
por associação que, por sua vez, era formado geralmente em pares durante o 
transatlântico. Esse laço era tão forte que a relação sexual entre eles poderia ser 
considerada pelo grupo como incestuosa. Os laços entre malungos poderiam ser 
duradouros, chegando a assumirem papéis religiosos muito importantes, como os de 
padrinhos e madrinhas, que manteriam o elo entre eles por toda a vida. 
 As relações de solidariedade, ainda no momento da viagem, permitiram aos 
africanos articularem organizações sociais complexas que iriam se fazer presentes nas 
suas formas de resistência em solo americano no período da escravidão. É fato que a 
maior parte das formas de resistência do negro escravizado se dava no cotidiano: a 
sabotagem de máquinas, o fingimento de doenças, a fuga pontual – na tentativa de 
negociar com seus senhores, para cobrar acordos que não foram firmados ou mesmo 
para visitar parentes em outras plantações. Isso significa que as revoltas e a formação de 
quilombos eram situações extremas, assim como o suicídio era o maior ato individual 
da negação da situação de escravizado. O interessante é que essas formas de resistência 
tinham uma intenção, qual seja: mostrar toda a humanidade dos negros aos seus 
senhores. 
 Mintz e Price defendem que os senhores reconheciam, de algum modo, a 
humanidade dos negros escravizados, uma vez que eram obrigados a lidar com eles 
diariamente. Com alguns ainda passavam juntos o dia todo, pois dialogavam sobre as 
atividades na plantação, distribuíam tarefas, pediam-lhes o relatório das atividades 
realizadas no dia, entre outros. Nesse caminho, o repúdio ao reconhecimento, por certo, 
era demasiadamente contraditório. Tal contradição se dá quanto aos filhos dos senhores 
passarem a maior parte do tempo com suas amas de leite e com os negros escravizados, 
os quais, por seu turno, realizavam trabalhos domésticos. Além disso, obviamente, os 
senhores se alimentavam de acordo com a decisão da cozinheira, igualmente escrava. 
Esta, por sua vez, escolhia a alimentação segundo o seu calendário religioso e as 
exigências das deidades. Não é por acaso que os pratos típicos da região caribenha e 
nordestina são de origem afro-americana. 
 O mundo colonial já trazia inerente à sua configuração a complexidade, 
inclusive quanto à formação de diversas classes sociais. Mesmo a classe escrava era 
subdividida em muitas outras, uma vez que havia, para a sociedade maior, uma 
diferença clara entre escravos africanos e crioulos – já nascidos na América – e entre 
esses uma distinção entre os mais claros e os mais escuros. No entanto, esses fatores não 
retiravam a possibilidade de laços de solidariedade, de acordo com os interesses entre as 
classes escravas. É à luz de tais interesses que Mintz (2003) traz à baila a subordinação 
de uma negra escrava jamaicana. Tal subordinação, por seu turno, era utilizada como 
estratégia para que ela ocupasse o cargo de cozinheira e, consequentemente, pudesse 
colocar vidro moído na refeição de seu senhor. O autor reitera que isso era 
completamente possível, porque o trabalho exaustivo, somado à repressão cotidiana, 
transformava a vida dos africanos em um cenário deplorável.  
 Carvalho (1998), por sua vez, corrobora tal assertiva quando afirma que eram 
vários os acontecimentos na história das Américas sobre revoltas que foram lideradas 
por ex-feitores e outros escravos que conseguiam a confiança dos patrões, ocupando, 
desse modo, os mais altos cargos para um cativo, obviamente. Quem viesse ocupar 
esses cargos teria um maior contato com seus patrões e conheceria sua rotina, o que 
facilitava os momentos mais radicais. O autor chama a atenção ainda para o fato de que 
eram os próprios escravos que escolhiam aqueles que ocupariam tais cargos. Pois os 
escolhidos deveriam ser “[...] bons administradores de brancos, negros espertíssimos, 
que sabiam quando e quanto ceder ou resistir” (1998, p.209); muito embora fossem os 
mestiços a experimentar com frequência a face paternalista da escravidão. De algum 
modo, isso lhes permitia conhecer e explorar mais habilmente as fraquezas de seus 
senhores no cotidiano.  
 Na cidade, a solidariedade se fazia presente, à sua própria maneira, incorporando 
novas etnias. O levante dos Malês (REIS e SILVA, 1989) em Salvador, Bahia, foi uma 
outra rebelião escrava que ocorreu no centro urbano. Os Malês utilizaram as brechas 
que podiam encontrar no sistema escravista para planejarem suas ações, e o espaço 
urbano possibilitava, de certa maneira, essa articulação, apesar dos instrumentos e 
instituições opressoras muito presentes. Os negros escravizados ou livres dividiam 
apartamentos, promoviam seus cantos e cultivavam seus deuses nesses espaços. Além 
disso, planejavam suas ações, visto que as práticas dos negros escravizados “[...] 
funcionaram como rituais de reafirmação de suas diferenças étnicas, mas também como 
rituais de rebelião. Outras vezes” - diz ainda Reis - “[...] elas foram antecipações de 
verdadeiros levantes, que terminaram por envolver diversos grupos étnicos africanos 
contra os brancos” (REIS e SILVA, 1989, p.101). 
Uma questão importante, talvez, seria considerar o caráter político dos escravos 
islamizados. Primeiramente, os aspectos religiosos, em amplo sentido, foram recriados, 
tanto com materiais africanos quanto com americanos. O mais importante, nessa 
perspectiva, foi o fato de os Malês não terem trazido as escrituras sagradas, o que fez 
com que, na Bahia, a religião islâmica não fosse, em sentido algum, fundamentalista 
(REIS, 1988). Contudo, não significa dizer que não havia questões características da 
religião. 
 
Os rebeldes modernos agem nos dias de trabalho, os escravos agiam 
no de folga. Em 1835 esse dia foi o domingo da festa de Nossa 
Senhora da Guia... De acordo com o calendário islâmico, os malês 
estavam festejando o fim do Ramadã, a festa do Lailat al-Qadr (Noite 
do Poder). O mês sagrado do Ramadã traz para os adeptos de Maomé 
uma força espiritual especial e, na Noite do Poder, Alá controla os 
espíritos malignos e reordena os negócios do mundo... Eles 
procuraram manipular pelo menos três campos do poder ao mesmo 
tempo [...] O poder do Estado escravocrata estava debilitado pelas 
divisões entre os homens livres; o poder dos senhores relaxado pelo 
domingo de festa; e o poder do deus do homem branco sob a mira de 
Alá. A política rebelde tinha sua lógica própria. (REIS e SILVA, 
1989, p. 122) 
 
 A forma como foi articulada a solidariedade pelos Malês, negociando, quando 
possível a permanência de seus repertórios históricos, a partir do que se lembravam, 
demonstra o quão políticos eram os africanos. E para apreendermos as marcas da 
solidariedade africana é necessário realizarmos minimamente a remissão de um passado 
que repercute o nosso presente, para que se compreenda o princípio do forjar desses 
laços e como eles se desenrolam em âmbitos outros.  
 Utilizaram e utilizam provas das mais diversas para firmar o vínculo de 
solidariedade, ainda mais se é algo inerente a povos, principalmente na adversidade, 
como é o caso dos africanos. A rede de comunicação cultural atual pode se dar pelo 
sistema literário, aliás, entre sistemas literários. A discussão  quanto à solidariedade 
comprova a manifestação de moçambicanos e angolanos quanto a sociedades que 
sofrem, em tempos recentes, bem como os africanos também sofreram, tanto na 
América como na própria África com a colonização.  
 O mundo ainda apresenta uma série de conflitos estabelecidos por discordâncias 
quanto à pertença de território ou mesmo pelo fato de nações invadirem outras. Os 
somente dez anos de independência de Timor-Leste são um exemplo disso, sendo a 
Indonésia a invasora e a desencadeadora de vinte e cinco anos de imposição linguística 
e cultural. A violência deste processo foi divulgada e mesmo presenciada por alguns dos 
literatos de países africanos de língua portuguesa, como a escritora Teresa Amal. Ela e 
outros escritores procuraram legitimar esse país por intermédio da literatura, porque 
produziram relatos, prefácios, romances, crônicas em que puderam demonstrar a 
existência de um lugar em que pessoas estavam sendo impedidas de viver e praticar 
livremente a própria cultura. 
 
A solidariedade na literatura: as obras africanas sobre o Timor 
  
 No compasso da utopia libertária proposta por Benjamin Abdala Junior no 
conjunto de ensaios e artigos reunidos no livro De Vôos e Ilhas: Literatura e 
Comunitarismos, há a discussão de que tanto o processo histórico-cultural quanto o 
social envolvem momentos de ascensão e queda, sendo que o estudioso elege a imagem 
mítica de Ícaro para tecer suas conjecturas acerca dos gestos libertários. Ao se pensar 
nas Literaturas de Língua Portuguesa, mais propriamente nas ex-colônias portuguesas 
que experenciaram diferentes relações com o colonizador e, a partir daí, concretizaram 
uma condição mestiça e um repertório cultural próprios, estas se solidarizaram e hoje 
compõem não só a Comunidade de Países de Língua Portuguesa – CPLP, mas um senso 
de coletividade em prol da estandartização da literatura produzida sob a marca 
consciente de crioula, mesmo em alguns casos, com o do Timor-Leste, ainda em 
processo de formação no que diz respeito à produção de obras em língua portuguesa.  
 Ao que parece, as fronteiras da solidariedade – principalmente dos países 
africanos lusófonos – ultrapassaram continentes e mesmo uma divisão de mundo 
imaginária, mas essencialmente ideológica: a possibilidade de o Ocidente dialogar 
culturalmente com o Oriente. O poder da solidariedade na literatura se revelou inclusive 
intervencionalista e divulgador de violações dos direitos humanos no Timor-Leste, 
comprovando a função mais lírica e instigante da literatura: lembrar-nos da nossa 
humanidade. Neste ensejo, têm-se escritores africanos de Moçambique e de Angola 
publicando obras sobre o Timor, ou ainda, legitimando as poucas obras lançadas pelos 
timorenses, no sentido de promover o direito não somente à restauração da 
independência deste país, mas à liberdade de reaver a singularidade de um povo no 
território em que ele se constituiu.  
Mia Couto prefaciou o livro de poesias e pinturas Mar Meu, do líder da guerrilha 
timorense, Xanana Gusmão. O escritor moçambicano se mostra partidário e porta-voz 
da causa timorense, apresentando como imagem da solidariedade um passado em 
comum, marcado ideologicamente no discurso como nosso: 
 
Timor parece erguer-se como prova contrária a estes sinais de 
decadência. Afinal, há alma para sustentar causas, erguer a voz, 
recusar alheamentos. Uma nação distante se reassume como nosso lar; 
nossa razão, nosso empenho. O sangue que se perde em Timor escorre 
de nossas próprias veias. As vidas que se perdem em Timor pesam 
sobre a nossa própria vida. (GUSMÃO, 2003, p.6) 
 
 Teresa Amal, angolana, dedicou duas obras ao Timor, Timor Leste: Crónica da 
Observação da Coragem e Sete mulheres de Timor, com o intuito de evidenciar a 
característica mais marcante da identidade timorense: a resistência, palavra da Língua 
Portuguesa, no entanto, ressignificada em território timorense, onde a língua do 
colonizador foi apagada pelos indonésios. A resistência leste-timorense se constituiu em 
aguentar, em sobreviver, em se privar, em se deslocar para as montanhas, em chorar 
silenciosamente os mortos, em esperar pacientemente o momento do despertar da 
solidariedade da comunidade internacional de países, para que percebessem o 
dilaceramento de um povo certo de que apenas o sentido da liberdade e democracia lhe 
atenderia. A literatura, nesta perspectiva, vai além do reconhecimento de um direito 
político, abraça a urgência de uma nação e a aprisiona para revelá-la ao mundo. 
Em Crónica da Observação da Coragem, Amal, por meio do relato da vivência 
no coração da tragédia, testemunhou e registrou a luta e a esperança de um povo feito de 
rostos, vozes, cheiros e sons concretos, a cores: 
 
Poderá parecer uma repetição inútil e até talvez maçadora a que faço 
da beleza da ilha de Timor e da coragem do seu Povo. Talvez me falte 
o génio para encontrar outras coisas e outras formas de o dizer mas se 
me ativer ao poder do que vi e com o que vi o que senti, não posso 
deixar de repetir mil vezes as mesmas coisas porque de tudo isso foi 
feita esta observação da coragem, até da natureza, de resistir sempre e 
sempre majestosamente a tantas punições injustas e incompreensíveis. 
(AMAL, 2002, p.11).  
 
Enveredado pela mesma linha da necessidade de historicização das “ verdades” 
sobre os conflitos vividos pelo Timor, o moçambicano José Rodrigues dos Santos, 
naturalizado português, profissional premiado na área da Comunicação Social e que 
investigou profundamente os detalhes da tentativa do povo leste-timorense de 
autonomia absoluta do país, elaborou o que foi chamado pela crítica de Ficção/Verdade, 
ou seja, contar “as verdades” através da ficção, neste caso: a ficcionalização da 
transição de um momento político tenso até a efetiva invasão dos soldados indonésios a 
partir da liderança do ditador Suharto.  
A obra Ilha das Trevas denuncia as atrocidades dos invasores, o planejamento 
indonésio em prol da aniquilação completa de um povo para anexar a ilha ao conjunto 
de milhares de outras pertencentes à Indonésia, e aponta a guerrilha como o único 
subterfúgio político e estratégico para não permitirem o subjugo. 
O romance conta com uma personagem, Paulino da Conceição, relutante quanto 
às suas memórias da história sangrenta vivenciada, passa as noites em claro, numa 
insônia de guardar um segredo. Paulino teve que cometer um crime: um assassinato 
para defender a família da morte; nem mesmo num contexto extremo de guerra 
declarada há a absolvição de um gesto como este, a pacificidade e a religiosidade da 
cultura de que faz parte o colocam na certeza de que fez o mal, de que o mal estava ali 
estabelecido e havia ele cedido a isso.  
A narrativa histórica finaliza num tom de recuperação de fôlego, de um alívio 
desesperado em registrar a retomada e respeito da dignidade dos timorenses; todavia, as 
milhares de vidas perdidas permanecem como uma memória que transcende o solo 
timorense e se torna a saudade infinita da singularidade do ser, do nosso ser: 
 
De pé na bancada e de olhos cerrados, Paulino encheu os pulmões 
com o ar puro daquela brisa de liberdade, sentiu no vento os fantasmas 
dos filhos a afastarem-se para o mar, seria sugestão, seria nostalgia, 
seria ilusão, seria a dor que agora vai e que mais tarde vem, ou será 
que já não vem?, seria a ânsia e o desespero de acreditar num perdão, 
seria a doce fantasia da esperança, seriam saudades de Esmeralda, ou 
seria simplesmente o orgulho, aquele orgulho de quem tudo perdera, 
tudo mesmo, e algo enfim recuperara. 
A dignidade. 
Timor-Leste abandonara finalmente as trevas, mas quão difícil e 
tormentoso tinha sido o longo caminho para Tacitolo. (SANTOS, 
2011, p. 351-352) 
 
As obras e escritores africanos supramencionados não somente são 
colaboradores de uma rede de denúncias, mas cumprem o papel de garantir à literatura 
emergente do Timor o impulso para a formação de um sistema literário em Língua 
Portuguesa. A solidariedade na literatura envolvendo africanos e timorenses é firmada 
por um histórico de lutas com as quais esses povos lidaram ou ainda lidam, porque a 
resistência tornou-se um destino escolhido para ambos. 
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